
 Čtyřicet let „Ticho“
aneb jaro mínus podzim se rovná zima

Co zbylo z roku 68?
Jsem rád, že na to mám svoji odpověď – pro mě to jsou moje písničky.

Je těžké si představit sám sebe – jako dvacetiletého studentíka – vždyť i můj syn – 
taktéž Bohdan Mikolášek – je teď už o deset let starší než já tehdy. 

Minulý týden mě poprvé jeden podobný mladík při pohledu na mé šediny pustil v 
tramvaji sednout.

Co to bylo za dobu, že mě leží neztrávená v žaludku, plná ztrát a zdravotních nálezů
 a zároveň plná nejlepších změn a dodnes nepřekonaných prvotin.

Ta šedesátá léta – ten šedesátý osmý – rozvlněná módními vlnami a jak já říkám – 
doba, kdy Beatles byli všechní čtyři, kdy Suchý byl ještě Šlitr a doba, kdy se věřilo, 
že i jedna písnička může něco změnit. 

Pro toho, kdo to zažil, je těžké se dívat, jak se to naše Pražské Jaro se oslavuje 21. 
srpna – jakoby ty tanky byly něco atraktivnějšího.

Asi to nějaké  hodnoty a závažnosti byly, že je musely vyvážit těžká pásová vozidla. 

Přejeté jarní pravdy ležely v čerstvě vyjetých rýhách a lék na podzimní melancholii 
byly sladké lžičky arogantního chlácholu těch nových dosazených místodržících: „Co 
je to pravda?“ A šli si umýt ruce.

„Jen si nám nevěřte. Jen se učte nevěřit. Budete to potřebovat brzo sami mezi sebou. 

... a lidé si nevšimli, že tak jak je to podzimům vlastní – že se dny nepozorovatelně 
krátily a  krátily. 

Co pak potmě hledat, když už vlastně nevím, co jsem ztratil.  A problémy nevidět je 
lehčí, než je řešit. 

A byl další leden, dny se začaly dloužit ale loňským velkým nádobám slov byl dlužen 
obsah. 

Na hradě opět visela vlajka s „pravdou, co patří vítězi“ a ve školách se ale stále ještě 
učilo (v dávném dějepisu ) že někdo řekl nejen, že „Pravda vítězí“, sama od sebe – 



ona už halt taková je - ale také to, že se má mluvit, hledat, přát ji jiným, milovat a 
hájit ji – za každou cenu.

Teď jsem se úplně lekl – nedávno jsme se učili, že vše má cenu – a dá se to 
nakupovat a prodávat ... 

Myslím, že ten dvacetiletý student myslel cenu jinou – cenu za ztrátu něčeho – za 
ztrátu toho,  co si uvědomilo těch sto tisíc lidí na Václavském náměstí – až když 
viděli to ztrácení života, jaké Evropa ještě neviděla.

Co to bylo – ten rozdíl – rozdíl v čem? – ten rozdíl „leden mínus leden“.

Stály ty zmatky ve vládě i v duších za to? Nikdo dnes najednou nějak přesně neví – já 
si jen pamatuji, že nám  celý svět k čemusi tleskal. K čemu? Pár idealistických 
nadpisů nad nedopsaným materiálem doby? Kolik a čeho se zapomnělo už hned  na 
začátku dalšího ledna dalšího roku. 

69 – 68 = 1 … jeden lidský život. Proč?

Věřím, že tomu někdo, až se uklidníme z kontrastu současných kontrastů, dá jiný 
název než to známé s těmi omyly s „Dubčechy“ a Svobodami a jinými generály. 
Já na to své názvy mám, a když vynechám ty kterými bych fušoval do řemesla 
politikům a filozofům – tak mým názvem na tu dobu jsou – moje písničky. 
Moje nové písničky, které tehdy v tom jarém větru směly, mohly, které tehdy musely 
vzniknout.  

Žádné písničkáře jsem tehdy neznal -  na vesnicích, kde jsme tehdy na evangelických 
farách žili, jsem poprvé, z tlampačů místního JZD slyšel Mr Rock a Mr Roll z 
jakéhosi Semaforu v daleké Praze a večer se dalo na středních vlnách - knoflíkem 
skoro až doprava - naladit Radio Luxenbourg...  „Love love me do“, první hit od 
Beatles. Samozřejmě se to dalo napodobovat, hrát si na to – ale bylo to,  oboje, jen 
vzdálené instituce – české reálně socialistické populárni hudby – či vesmírné 
vzdálenosti západního show byznysu.
Teď mě napadl ten rozdíl, proti tomu, co jsem skládal předtím – nazval bych je 
„popmusic s lidskou tváří“ 

To, co přineslo to zmíněné jaro, byla ta svoboda se vzdálit i těmhle institucím a psát, 
zpívat sám za sebe.
Tak určitě vznikla i moje první písnička z téhle nové éry – nové adresy pro poštovní 
ouřady – Ten „Dům, kde bydlí láska“



-.-
Co má společného tohle mladistvě naivní melodicky bezstarostné téma s Janem 
Palachem?

Palach chtěl svou oběť dát do srovnání se ztrátou jiných životních hodnot, 
Jednou z nich je ztráta té jarní radosti a hrdosti a elánu – tak, jak to znělo v té době 
zní z té mé první písničky – minus to „ticho“ z té písně o rok později.

Bez té připomínky hodnoty toho prvního by to druhé ztratilo smysl.
Byl by to byl jen boj psa s řetězem u boudy. Jeho důvod nebyl ten řeťez, ale ta 
vzpomínka na tu svobodu se proběhnout parkem.
Kdyby si tehdy přál Jan Palach aby se třeba řetěz Sovětského Svazu rozpadl – i to by 
se mu, jak vidno, lehce splnilo. 

Na rozdíl od toho psa Palach nemyslel jen na sebe. 
Dnes by ho poslali do kurzu a za drobný příspěvek by se naučil v určitém vnitřním 
blahu nevidět okolo sebe sklenku poloprázdnou, ale poloplnou …
Možná, že ale slyšel o jednom mladíkovi, co když měli na svatbě poloprázdno, udělal 
něco důležitějšího sám – a nalil sklenky plné -  čistého vína. 

Palach si přál jen několik bodů, malých konkrétních věcí. Aby se lidská tvář z 
nadpisů vrátila ...do lidských tváří.
Přál si, aby si cenu toho všeho postupně se ztrácejícího, uvědomili spíš ti všichni 
okolo - těch všech statisíců, kteří pak aspoň na pár dní se v šoku – i nad sebou samým 
v tichém průvodu zamysleli – nebo snad i něco udělali?

V srpnu 68  jsem v Praze nebyl – když jsem se koncem září 68 vrátil, ruské byly 
tanky tiše zamaskované po lesích a ty americké zůstaly stát na bavorských hranicích 
– něco se stalo – ale všechno vypadalo jakoby normálně – to byl princip normalizace 

 … a teď je už další leden a najde se jeden mladík – se stejným rokem narození jako 
já – a myslí to vážně - smrtelně vážně.

Vrátil jsem se z toho průvodu na studentskou kolej na Strahově blok III pokoj 314 a 
vzal kytaru --- a už jen ty dva první akordy, vracející se k jednomu tónu beze slov, 
vyslovily to podstatné. 



Co mám s Palachem společného já?   
Vlastně  by se dalo říct – jen kontrast,  součet,  těch dvou písní s různými znaménky. 

Ta první lehce se snášející melodie, basová linka pod palcem – v refrénu téměř do 
tance a nadpis, který mi závidělo celé minulé století. „Dům, kde bydlí láska“.
Ta druhá píseň nebyla do zpěvu, jmenovala se Ticho, rekviem na pozadí jednoho tónu 
violoncella.  
Toho jednoho „proč“. 
Proč nás – studentů, občanů, žurnalistů, diváků u televize -  nebylo na Václavském 
náměstí těch sto tisíc - „ o jeden den dřív“. 

Kdo zachrání jeden lidský život – zachrání celý svět (talmud)


